Intervento all’Assemblea del PEN, Lugano, Albergo Dante, 4 maggio 2013
Signora Presidente, amici, amiche

Lo scrittore e un testimone; un testimone che soffre. La sofferenza, paradossalmente, e
indispensabile per sentire ed apprezzare il momento della gioia e quello raro, peri piu
inaccessibile, della felicita. In questa sede si parla spesso, anche perché e un obbligo
istituzionale, di scrittori in prigione. Tuttavia lo scrittore in prigione e sempre qualcuno di
mitico, un essere lontano, inafferrabile e ineffabile: quasi assurto a reliquia di una fede in
una condizione di sofferenza umana dogmatica, che deve restare tale, altrimenti vien meno
il nostro scopo e si dissolve il nostro maggiore obiettivo societario di proteggerlo e
riscattarlo. C’eé poi un’altra ragione plausibile che c'impone di lasciare lontani, e collocarli
sempre nei mondi dei cattivi, o che noi definiamo tali, i nostri eroi: quella di convincerci che
il nostro di mondo € fatto di buoni e i nostri cattivi, o meglio i cattivi nostrani, sono sempre
un pochino, migliori dei malvagi che reggono le sorti della cultura e della politica, che mai
dovrebbe essere considerata separatamente, di quei paesi ai quali indirizziamo le nostre
lettere di protesta perché tengono in prigione gli scrittori. Non so se la prigione, per
intenderci quella in cui furono incarcerati Gramsci, o Dostojewski sia peggiore di quella
fatta di muri e di feritoie di sofferenza in cui si trovano per caso o perché non hanno il
privilegio di finire in un carcere vero, i nostri scrittori che osano opporsi al dissennato
potere politico locale. Lo chiamo paradossalmente privilegio perché la prigione e risolutiva
per dimostrare che gli scrittori incarcerati sono stati dei giusti. E per spiegarmi meglio vi
faccio un esempio: due anni fa, su un domenicale apparve un articolo che m’ingiuriava, mi
mortificava e mi umiliava in modo brutale. Di fianco, in un riquadro, subiva la stessa sorte il
vescovo di Lugano. Sono agnostico, libero pensatore e per caso, o per aver compiuto un atto
di carita come é stato quello di testimoniare mi trovavo in una prigione virtuale fatta di
dileggio e di mortificazione addirittura con un vescovo. Scrissi a don Mino una lettera,
esprimendogli la mia solidarieta. Gli dissi che ogni dileggio o insulto apparso su un
settimanale che si legge invece di santificare la festa & una conferma che si € nel giusto; e in
sintesi una legittimazione scritta della verita della testimonianza fatta. Il vescovo Grampa,
sorprendendomi, m’invito a cena in curia. Passammo assieme una piacevole serata. Ricordo
che rievocammo la persona, per me eccezionale, del cardinal Martini, un prelato che quasi
preferiva il confronto con i non credenti al colloquio coi credenti e che condivise con me un
principio sacrosanto enunciato dalla splendida e grande Simone Weil: quello che prima di
essere un cristiano si deve essere uomo. Confesso che e difficile esserlo quando il racconto
che si fa a se stessi ai fini di stabilire la propria identita non € piu in armonia con la realta
stabilita da un racconto corale non piu di minoranza ma legittimato da una maggioranza
che si e espressa democraticamente. Lo so che gli eventi politici devono decantare nel
tempo e nella storia prima di dare la giusta misura della loro rilevanza. Eppure sento il
dovere di testimoniare I'impossibilita e I'impotenza di capire dove & I'origine di un
nonsenso nel giocare sul palcoscenico del mondo che nella nostra provincia ha superato il
nonsenso di Jonesco. Ci si puo chiedere come mai, appena passata la pasqua, che e segno di
risurrezione tangibile gia nell’espressione del risveglio della natura, si € potuto omaggiare
coralmente la morte di una persona come se fosse un trionfo; infine era solo il funerale di
un soccombente, ridotto irrispettosamente a uno strumento di chi lo plebiscitava. Una
morte che e stata ulteriormente e spudoratamente usata per plebiscitare un nuovo sindaco
di una citta in cui oggi ci troviamo e che amiamo tanto. Non solo gli scrittori, ma tutte le
persone, dico tutte quelle che sono state calunniate, dileggiate, insultate, mortificate per il
solo fatto d’aver testimoniato in modo garbato di una realta politica insostenibile, sono
state messe da chi e andato a quel funerale in un ulteriore stato di abbandono e di



solitudine che equivale alla peggiore delle prigioni: quella senza mura e inferriate alle
finestre. Ne consegue che l'origine del racconto che sta dentro I'anima d’ognuno di noi e
una macchina che s’e inceppata, perché porta la necrofilia e il dramma ai confini del
ridicolo e del satirico. Steinbruk, un ministro tedesco, commentando il risultato del recente
voto in Italia, ha detto che sono stati eletti due pagliacci. Noi non abbiamo Grillo, non
abbiamo un imprenditore che ha cantato con successo e divertendo i turisti sulle navi.
Abbiamo solo gente di provincia che perde il senso delle sue dimensioni ridotte alla mala
imitazione in ogni espressione politica e culturale negativa di una madre patria che per noi
e sempre I'Italia malgrado tutti gli sforzi che facciamo per ripudiarla. Sforzi che sono pari
solo all'impegno profuso da noi tutti nell’essere spudoratamente necrofili invece che
amanti convinti della vita e delle sue migliori espressioni. La dimostrazione dell’amore per
la morte e stata netta ed esplicita se solo rievochiamo un recente funerale, qui a Lugano,
dove tutti c’erano. Un funerale supportato da sei pagine del quotidiano La Regione e da otto
pagine del Corriere del Ticino. Chiediamoci: quante pagine questi giornali hanno dedicato
al conferimento dello Schiller e del dottorato a Giovanni Orelli o del Premio letterario
federale a Pusterla? Sono pagine che involontariamente dimostravano quanto era
azzeccato e pertinente I'augurio di morire fatto su un giornale gratuito che a mio parere
non merita dieci minuti di attenzione da Boris Bignasca a Giovanni Orelli. Non credo sia
stato sufficiente per consolarlo un Gran Premio Schiller e un dottorato dell’'Universita di
Friborgo, riconoscimenti che venivano dal nord quando qui a sud per gli scrittori del paese
c’e il gelo dell’emarginazione e della solitudine. Ho I'impressione che siamo in un’epoca
nella quale, ad una ad una si spengono le luci dell’illuminismo e viene meno la ragione. Si
affacciano sulla scena del potere le nuove aristocrazie, rozze, sguaiate, basate, invece che
sull’'amore e sulla solidarieta, sul denaro e sul profitto. Aristocrazie che fanno rimpiangere
quelle del sangue, raffinate e colte, magistralmente rievocate nella Recherce di Marcel
Proust. Intanto, nelle persone perbene, si diffonde sempre piu il piacere perverso di sentirsi
colpevolmente buoni. Grazie.



